Sesión continua

Me gustaban los cines de barrio de mi juventud,
el temblor del primer beso en la pantalla,
cuando había sesión continua de mi mano entre tus muslos.
Ayer volví a aquellos cines.
Los había borrado un centro comercial.
Ya no repondrán aquellos años
ya no repondrán nuestra inocencia
ni tampoco las butacas con vistas a París
pero nadie sabe, que desde aquel verano
sigues durmiendo cada noche a mi lado,
que la cama mide dieciséis novenos
que aún nos amamos en sesión continua.